湖南日報·新湖南客戶端 2025-08-23 09:58:16
湖南日報·新湖南客戶端記者 胡雪怡
處暑至,秋涼中銜著“秋老虎”的余威。岳麓山麓的梧桐葉猶自蒼翠,卻已在風中窸窣私語,似預謀著一場絢爛的叛變。湘江之水裹著日光流淌,波光如鍍金的鱗片,晃得人睜不開眼……
垂首的荷塘蓮蓬、嘶啞的蟬鳴、黃昏時西北風的試探,天地間正上演一場悄然的交割,日光鼎沸、萬物瘋長的喧嘩逐漸沉靜,開始低吟凝練明凈的詩篇。
你是否還在“單曲循環(huán)”夏的熱烈?來自長沙市湖湘自然科普中心的小小物候推薦官們,已“切歌”至秋的“沉淀”。
處暑的甜蜜禮物——黃桃
記錄人:湖南一師二附小四(5)班 郭潤璟
記錄地點:家中
記錄天氣:晴天
記錄物種:黃桃
處暑時節(jié),暑氣漸消,媽媽從網(wǎng)上買來了株洲炎陵的黃桃。這些黃桃像是秋天派來的小使者,帶著高山上的陽光和露水,來到了我們家。
黃桃穿著淡黃色的絨衣,圓鼓鼓的,像一顆顆胖乎乎的愛心。最神奇的是,每個黃桃的上面都有一條淺淺的凹線,把“愛心”分成兩半,就像大自然用刻刀精心雕刻的藝術品。我忍不住用手輕輕撫摸,那細密的絨毛撓得手心癢癢的。湊近一聞,一股醉人的甜香直往鼻子里鉆,讓我想起了外婆果園里熟透的水果味道。
削去外皮,黃桃露出金燦燦的果肉,切開來,里面竟藏著一顆亮晶晶的紅心!咬上一口,冰涼的汁水立刻在嘴里炸開,脆生生的果肉帶著蜜一樣的甜,讓人忍不住想閉上眼睛好好享受這美妙的滋味。
爸爸告訴我,這些黃桃生長在高山上,那里白天陽光燦爛,夜晚涼風習習。正是這奇妙的溫差,讓黃桃里的糖分一點點積累,最后變成了這樣甜蜜的味道。黃桃不僅好吃,還富含維生素,是大自然賜予我們的營養(yǎng)寶庫。聽說它還能變成罐頭、果干,讓這份甜蜜保存很久很久呢。
我和蜻蜒的相遇
記錄人:湖南一師二附小四(5)班 李禹霄
記錄地點:寧遠文廟
記錄天氣:晴
記錄物種:蜻蜓
處暑到了,夏天的尾巴還熱烘烘的,但清晨的風已經(jīng)帶上了一絲涼意。雨后的文廟草地蒸騰著潮濕的暑氣,像一塊剛出鍋的綠糕,冒著白蒙蒙的熱霧。
我在草叢里發(fā)現(xiàn)了一只受傷的蜻蜓——它的腹部細長如翠玉,四片殘存的翅膀像被揉皺的透明糖紙,在陽光下泛出虹彩。那細長的觸須緊隨著虛弱的呼吸舞動,時不時地耷拉在眼睛上面,訴說對飛行的渴望。
爸爸說:“處暑之后,蜻蜓就漸漸少了,它可能熬不過去了。”可我不甘心,明明天氣還熱,蟬還在叫,夏天怎么能就這樣結束?我小心地把它帶回家,用滴管喂它喝清晨花瓣上的露水,看它從紋絲不動,到翅膀能微微翕動。
放生那天,朝霞漫成流動的金箔,風里已有了秋天的味道。蜻蜓起飛時顫巍巍的,像蹣跚學步的嬰孩,卻終在一次次振翅里,將身影嵌入天際。那翅膀振動的響聲仿佛是對我最后的告別。
原來,處暑不僅是夏天和秋天的交界,也是告別的季節(jié)。這場相遇教會我,最溫柔的守護是目送它奔赴自由時克制又深情的放手。
熱烈奔放的三角梅
記錄人:湖南一師二附小四(3)班 佘知澧
記錄地點:望城
記錄物種:三角梅
處暑時節(jié),“秋老虎”威力不減,陽光依舊火辣,奶奶家院子里的三角梅卻開得熱烈奔放。
此時的三角梅,花苞呈現(xiàn)出深淺不一的紫色和紅色,一團團,一簇簇,好像一片片燃燒的火焰,在綠樹的映襯下顯得格外醒目。尤其在陽光的照耀下,仿佛披上了一層金色的光輝,更加絢麗奪目,引來蜜蜂、蝴蝶在花間翩翩起舞。
八月早上的一場突如其來的大雨,把三角梅打落一地,昨天開得正艷的三角梅,這時也剩下零星幾朵掛在枝頭。奶奶索性把那幾朵花也摘了,她說:“過幾天呀,它又會開滿枝頭的!”我不信,奶奶讓我湊近看。呀!新的花苞已經(jīng)在枝頭開始孕育了。我期待它們又一次爆花的時刻!
不一樣的香櫞
記錄人:湖南一師二附小四(3)班 丁予辰
記錄地點:小區(qū)花園
記錄天氣:晴
記錄物種:香櫞
“處暑無三日,新涼直萬金?!蔽液蛬寢屧缙鸬叫^(qū)樓下晨練。我發(fā)現(xiàn),小區(qū)里有好多“橘子樹”,走近一看,名牌上卻寫著“香櫞”。我一直以為香櫞就是橢圓形佛手摸樣,金黃金黃的,沒想到,處暑時節(jié)的香櫞,和橘子一個樣。
遠看香櫞樹,枝干修長而靈動,枝葉繁茂,果實輕盈點綴其間。走近看,一顆顆香櫞都藏在樹葉間,和樹葉一般綠,像一個個害羞的小精靈,不易發(fā)現(xiàn)。它們長得圓溜溜的,小的只有彈珠般大小,大的卻快有我的拳頭大了。他們掛滿了枝頭,有些是獨自一個,有些是兩個緊緊靠在一起,有些則像三口之家抱團而居。好像一個樹人家,熱鬧得很呢!
處暑里的高粱
記錄人:湖南一師二附小三(2)班 黃曾齊
記錄地點:貴州安順
記錄天氣:秋高氣爽 微風 陽光正好
記錄物種:高粱
媽媽說,夏天的尾巴是處暑,天氣也會慢慢地變涼快。果真是這樣,我們避暑時的貴州,現(xiàn)在早晚出去都不會覺得熱,還帶著絲絲涼意。在這樣的時節(jié),一種叫“高粱”的莊稼也在悄悄長大。
你看,那片田地里的高粱高高的,直直的,像一個個站得筆直的戰(zhàn)士。它們大概有三到五米高,果真是“高”粱啊!上面還長著又長又寬的葉子,像一把把寬寬的綠扇子。最特別的還得是他們的頭頂,有的紅通通的,像系了一串小燈籠;有的像紫色的珠子,串成了串。
我托起一棵麥穗,穗子圓圓的,硬硬的,刺刺的。處暑的時候,高粱穗子就會變得越來越重,像彎下腰的農(nóng)民伯伯在那除草呢!一陣風吹來,穗子們隨風擺動,發(fā)出“沙沙”的聲音,好像在說:“快要立秋了,我們已經(jīng)成熟了!”
赴一場荷之約
記錄人:湖南一師二附小三(2)班 謝康愉
記錄地點:烈士公園
記錄天氣:晴
記錄物種:荷花
楊萬里筆下“小荷才露尖尖角”的青澀早已褪去,處暑時節(jié)的荷塘,藏著另一番熱鬧。
我和媽媽一大早就趕到了烈士公園,想赴一場荷花的約。粉荷是舞臺中央最靈動的舞者,舒展的裙擺各有風姿:有的花瓣尖涂了胭脂,像剛點過妝的唇;有的像渾身雪白雪白的瓷碗,能映出天光?;ㄐ牡狞S蕊攢成小團,裹著一整個夏天的清甜。它們擠擠挨挨,在綠荷葉鋪就的毯上站成一片云霞。
葉面上,晨露還綴在葉脈間,像誰撒了把碎鉆,風一過便骨碌碌滾著,有的墜進池里,濺起一聲輕響,驚得葉底的魚甩了甩尾,攪碎了滿池倒影。偶有蜻蜓立在殘苞上,翅膀閃著虹光,倒像是替初夏的詩,留了個溫柔的注腳。
暮色漫進荷塘時,這清涼的詩又添了新韻。夕陽把荷葉的邊緣鍍成金紅,粉荷的影子在水里輕輕晃,像揉碎的胭脂。風還在葉間穿梭,悄悄把最后一縷暑氣揉進漣漪里。處暑的荷塘,便成了夏天最溫柔的收尾。
火紅的石榴
記錄人:湖南一師二附小三(1)班 侯力沐
記錄地點:老家院子
記錄天氣:晴
記錄物種:石榴
處暑時節(jié),老家院子里那顆粗壯的石榴樹上,一個個石榴逐漸由青轉(zhuǎn)紅,好似一盞盞火紅的大燈籠。石榴樹被一個個碩大的的果實壓彎了腰,大燈籠在落日余暉中笑得合不攏嘴,露出里面滿滿的紅寶石,讓人情不自禁地想去偷偷取下幾顆閃亮的寶石。
我迫不及待地選了幾個又大又討人喜歡的大石榴,一個,兩個,三個……我捧在手里,拿不住險些滾到地上,我馬上用衣襟兜住,滿懷的石榴,滿心的喜悅。我等不及,用手指扣出了幾顆紅寶石,一股沁甜的汁水馬上充滿我的嘴巴,一直甜到心里。
掛滿枝頭的西紅柿
記錄人:湖南一師二附小三(1)班 姜茗耀
記錄地點:爺爺家的菜園
記錄天氣:晴
記錄物種:西紅柿
清晨,熾熱的陽光照射在爺爺家的菜園里。瞧,那株挺拔的西紅柿藤蔓屹立在菜園的中央,顯得格外的耀眼。圓滾滾的身子像極了一個個小燈籠,掛滿技頭。現(xiàn)在已經(jīng)是處暑時節(jié),當吸收了足夠的營養(yǎng),紅彤彤的西紅柿就熟透了,它就像小女孩羞紅的臉蛋,在綠葉間躲躲藏藏。
我按捺不住,小心翼翼地摘上一顆,咬上一口,酸甜的汁水在我的嘴里歡快起舞,讓我忍不住咬上第二口,第三口……冰冰涼涼的汁水在我嘴里回味無窮。
處暑的石榴
記錄人:大同小學六丙班 欒依歌
記錄時間:2025年處暑
記錄地點:月湖公園
記錄天氣:晴 烈日 時有微風
處暑的風兒溜進月湖公園,石榴樹掀開秋天的魔法寶盒——春天花苞像小姑娘的蝴蝶結發(fā)卡,夏天青果脫掉綠外套換紅裙,現(xiàn)在石榴寶寶笑開了花,果籽探出小腦袋,把夏天陽光釀成甜甜的糖果。
晨光里樹葉沙沙唱歌,石榴們擠枝頭開派對:有的躲葉子后害羞,有的晃圓身子壓彎枝條。露珠滑滑梯,石階留甜印。秋風送果香,陽光鑲金邊,活像湖邊小紅燈籠。風一吹,石榴們招手喊:“夏天拜拜,來嘗秋天第一口甜蜜暴擊!”
樹影跳舞,湖面泛酒窩,滿樹石榴是夏與秋交換的禮物,在處暑枝頭跳歡樂圓圈舞呢!
光斑、果香與微風——橘樹下的處暑 ?
記錄人:長沙市芙蓉區(qū)大同小學六丙班 戴昕釗
記錄地點:小區(qū)
記錄天氣:晴天 陽光透亮 風里帶著點暖?
記錄物種:處暑時分的柑橘
處暑時節(jié),陽光透過小區(qū)柑橘樹的葉隙,灑下細碎而斑斕的光斑,使得整個地面熠熠生輝。遠遠望去,一顆顆柑橘仿佛披上了一層金輝,深綠色的果皮泛著柔和而明亮的光澤,在綠葉間閃爍,格外引人注目。其中,幾顆微帶橙紅的果實,宛如綴在枝頭的小燈籠,紅得鮮活,亮得喜人,讓人忍不住想湊近些看看。
我踮起腳尖,輕輕地碰了碰離得最近的那個柑橘,它圓潤而堅實,手感極佳,仿佛像是被陽光擁抱過。隨后,我將鼻子湊近,深吸一口,清甜的果香比陰天時更為濃郁,夾雜著陽光曬過的草木清香,令人心曠神怡。
月湖觀荷記
記錄人:芙蓉區(qū)大同小學四丙班 劉鴻宇
記錄時間、地點:長沙月湖公園
記錄天氣:晴朗
記錄物種:荷花
朱校長常說“節(jié)氣里藏著大自然的悄悄話”,處暑一到,我就揣著這份期待,來到家門口的月湖公園,想再瞧瞧夏天留下的荷花倩影。
滿池的荷花千姿百態(tài),有的邊上黃了一小塊,像被太陽曬舊了似的;有的荷花花瓣掉了幾片,露出棕黃色的蓮蓬,帶著幾分殘意;還有的荷花依舊俏麗綻放,粉嘟嘟的花瓣在風里輕輕搖,像在把夏天的美多留一會兒,好好跟這個季節(jié)道別。原來處暑就是這樣呀——夏天慢慢走了,秋天正悄悄地來呢。
處暑·木芙蓉
記錄人:長沙市芙蓉區(qū)大同小學四丙班 王上達
記錄時間:2025年處暑
記錄地點:省委院子花園
記錄天氣:中午,略微炎熱,有些許涼風
記錄物種:木芙蓉花
午后,我游玩時無意發(fā)現(xiàn)院子里的木芙蓉正經(jīng)歷著一場奇妙的蛻變。清晨還泛著玉白色光澤的花瓣,在這有些炎熱的中午居然點蘸著一絲絲粉色,媽媽告訴我傍晚你再來看看,它會變成俏麗的深紅色并且縮成一團。
我不僅納悶起來,木芙蓉怎么會變色呢?難道它是植物界的變色龍?查閱了資料,原來木芙蓉花色變化是因為花瓣細胞中的花青素等色素物質(zhì)對酸堿度和太陽溫度的敏感反應有關,這“一日三變”的特性,讓它被稱之為“三醉芙蓉”。
我蹲下身時一片花瓣恰好落了下來,我伸手接住,驚飛一只優(yōu)雅的黃色小蛺蝶,我仔細觀察到每一朵芙蓉花正中間是紅色的雌蕊,表面濕漉漉的,周邊很多細長的雄蕊,頂端有許多黃色的花粉,原來小蛺蝶是在給花兒授粉呢。
芙蓉花開放在略微涼爽的處暑之后,這個時候沒有百花爭艷的春日盛景,但卻多了一份沉靜的韌勁,一陣秋風吹來,花枝亂顫,枝葉搖擺,仿佛芙蓉花在說:“真正的綻放從來不怕等待”。
處暑·白鷺
記錄人:長沙市芙蓉區(qū)大同小學四丙班 王子達
記錄時間:2025年處暑
記錄地點:長沙市湘江河邊
記錄天氣:清晨,涼爽舒適,有晨霧
記錄物種:白鷺
晨霧未散時,湘江的岸灘邊聚了一些白鷺,它們青黑色的腳爪三指向前,一指向后,穩(wěn)穩(wěn)地嵌在濕地上。它的脖子很有迷惑性呈S形,優(yōu)雅而美麗,但是一旦發(fā)現(xiàn)獵物,立馬像一只上弦的弓箭往后蓄力,猛地扎入水中,兩三秒后,一條半斤的魚便納入囊中,魚還在使勁掙扎,可白鷺脖子一伸,將其直接吞下肚子,吃飽后便頭也不回地踱著悠然的步子繼續(xù)去淺灘尋找獵物了。
白鷺并非總是悠然,它撲捉食物的時候非常迅猛,讓魚兒還沒有反應過來就被滑入肚子里,它矗立在水中的時候很是寂靜,仿佛在欣賞自己美麗的倒影。“青天無片云,飛下數(shù)點雪”這就是白鷺。
處暑·探桃記
記錄人:大同小學四丙班 黃鈺涵
記錄時間:2025年處暑
記錄地點:瀏陽桃園
記錄天氣:多云 有風
“離離暑云散,裊裊涼風起”,處暑的風吹走了暑氣的尾巴,聽說新鮮的“水蜜桃”已經(jīng)成熟了,我迫不及待地拽著爸媽,一起去瀏陽探尋桃子的蹤跡。
到了桃林,遠遠望去,一片翠綠中綴著點點嫣紅。走近時,一股濃郁的桃香撲鼻而來,讓人垂涎欲滴;有的桃子紅透了“半邊臉”,嬌滴滴的樣子恰似“紅桃子熟紅如火,擲向人間與世人”里描繪的那般明艷,果皮上的絨毛在陽光的輕撫下泛著柔光,猶如一層夢幻的薄紗;有的卻還帶著青黃,藏在翠綠的葉片后,俏皮又可愛,透著股脆生生的勁兒。
我小心翼翼地從枝頭摘下一個紅透的桃子,輕輕咬下一口,剎那間,果肉的汁水在齒間四溢,那股香甜直鉆心底,仿佛把整個秋天的甜蜜都濃縮在了這一口里。
太陽漸漸西斜,把天際染成了橘色,我們拎著沉甸甸的桃籃滿載而歸,踏上了回家的路,我急著晃了晃媽媽的胳膊:“媽媽呀,我還惦記著太奶奶做的紫蘇桃子果脯呢!我們快點走吧!”
盛開的玉簪花
記錄人:長沙市芙蓉區(qū)大同小學四甲班 何秉駿
記錄地點:植物園
記錄天氣:晴
記錄物種:玉簪花
處暑時節(jié),暑氣悄然斂去,天空蒙著一層薄紗般的云翳,光線柔和得恰好。我踏著輕快的步子走進植物園,尋覓這節(jié)氣里的玉簪花。
遠遠便見那片沁人的綠——寬大肥厚的葉片像被晨露潤過的翡翠,邊緣卷著自然的波浪,細密紋路在葉間蜿蜒,風過時便漾起層層綠浪。近了才看清,潔白的花朵似羊脂玉細細雕琢,又像古典玉簪斜插葉間。盛開的花朵,嫩黃的花蕊藏在其中,幽幽香氣似有若無;未開的花苞裹得緊實,如白玉燈籠般蓄著生機。
處暑的蟬
記錄人:長沙市芙蓉區(qū)大同小學四甲班 姚璟妍
記錄地點:小區(qū)
記錄天氣:晴
記錄主體:蟬
傍晚,我在一棵梧桐樹下聽到了響亮的“知了——知了——”聲,但聲音沒有夏天那么急了。我低頭一看,竟然在樹干上發(fā)現(xiàn)了一個透明的、金黃色的蟬殼!它保持著爬出來的姿勢,背上有一個整齊的裂口。
爸爸說,處暑意味著夏天要走了,蟬的生命也快到盡頭了。它們在地下生活了好幾年,才在夏天爬到地面,蛻殼羽化,高聲歌唱,繁衍后代。到了處暑,很多蟬唱完了最后一首歌,它們的寶寶會鉆入土里,開始新的輪回。
我摸了摸那個空空的蟬殼,感覺非常神奇。它不像凋落的葉子,它更像一個夏天的紀念碑,記錄了一場盛大演出的落幕。
紫薇花:夏末秋初的星城亮彩
記錄人:長沙市芙蓉區(qū)大同小學四甲班 夏妍
紀錄地點:湖南省植物園
記錄天氣:多云35℃~26℃
記錄主體:紫薇花
夏末秋初,天氣猶熱,省植物園游人寥寥。在滿眼的綠色中,一種叫紫薇的花在處暑時節(jié)開得分外燦爛。
紫薇花瓣邊緣呈皺縮狀,如綃如紗,攢成一個個絨球模樣?;ㄉ蟹塾凶希钌顪\淺地鑲嵌在綠葉間,葉間還掛有青綠色的蒴果,猶如一顆顆圓圓的小彈珠。走近時,見有一只只小蜜蜂嚶嚶嗡嗡地在花心中忙碌,我想,它們一定是在采集甜甜的糖汁吧。
紫薇又被稱為“癢癢樹”,它真的會怕癢嗎?于是,我輕輕地撫摸樹干,紫薇花葉果然微微抖顫,像是怕癢的小孩子一般,有趣極了。
迎接處暑 綻放紫薇
記錄人:長沙市芙蓉區(qū)大同小學 五乙班 汪熙然
記錄時間:2025年處暑
記錄地點:小區(qū)里
記錄天氣:晴天 微風拂動
記錄物種:紫薇花
隨著夏日的尾聲漸漸遠去,我們迎來了清新怡人的處暑時節(jié)。傍晚時分,我們在小區(qū)里散步,看見幾株漂亮的紫薇花。
它們的花像一團團小小的煙花,粉的、紫的、白的擠在一起,花瓣薄得像蟬翼,風一吹就輕輕晃動,好像在對我們眨眼睛。
最神奇的是紫薇花的樹干光溜溜的,沒有一點粗糙的樹皮。我好奇的撓了撓樹干,沒想到,整棵樹居然搖晃起來!枝葉嘩啦啦地響,花朵也跟著跳起舞來,就像一個怕癢的小姑娘,被逗得咯咯笑,笑得渾身都在抖。媽媽告訴我,紫薇花還有個名字叫“癢癢樹”,別看它長得高高的,其實特別“害羞”呢。
美麗的蓮花
記錄人:長沙市芙蓉區(qū)大同小學 六甲班 楊淮茜
記錄時間:2025年處暑
記錄地點:小區(qū)里
記錄天氣:晴天 微風拂動
記錄物種: 蓮花
荷盡已無擎雨蓋,菊殘猶有傲霜枝。炎熱的夏季已經(jīng)走過,植物們好像都已經(jīng)釋放完了自己全部的生命力,無精打采的倒伏在大地母親的懷抱里。然而,當我來到烈士公園的荷花池邊,卻看到一池的荷花依然迎著秋風傲然挺立,正在釋放自己無盡的魅力。
荷花是驕傲的,它不懼燥熱,給人們帶來一絲絲涼意。荷花是樸素的,她張開粉紅的笑顏,為大地點上了一抹紅唇。荷花是崇高的,婷婷凈植,不蔓不枝,用它那出淤泥而不染的品德,感染著世間的每一個人!
處暑茄記
觀察人:黃晗玥(麻雀) 五年級
觀察時間:處暑
觀察地點:爺爺?shù)牟藞@
爺爺?shù)牟藞@里,茄子架長得可熱鬧啦!紫黑色的茄子掛在葉子中間,皮上有層白白的小絨毛,摸起來硬邦邦的,蒂上還帶著干了的紫花瓣。
葉子底下藏著小茄子,才拇指那么大,青綠色里透著點紫,特別嫩。處暑后早上有點涼,葉子上老掛著露珠,小茄子好像在偷偷使勁,一天天鼓起來,等著我們摘呢!
記錄人:陳子琦(紫藤花) 砂子塘小學三年級
在沈陽故宮的紅墻上,我發(fā)現(xiàn)了會爬墻的凌霄花!它們的藤蔓像龍的爪子,緊緊抓住古老的磚縫。橙紅色的小喇叭花,在灰色墻面上吹得可起勁了!我踮腳數(shù)了數(shù),每朵花都有五個小裙擺,花心還藏著蜜糖呢。蜜蜂嗡嗡地圍著打轉(zhuǎn),好像在聽幾百年前的秘密。這些花是不是也聽過皇帝說話呀?它們可是故宮里最活潑的小衛(wèi)兵!
責編:胡雪怡
一審:胡雪怡
二審:曹輝
三審:楊又華
來源:湖南日報·新湖南客戶端

版權作品,未經(jīng)授權嚴禁轉(zhuǎn)載。湖湘情懷,黨媒立場,登錄華聲在線官網(wǎng)www.voc.com.cn或“新湖南”客戶端,領先一步獲取權威資訊。轉(zhuǎn)載須注明來源、原標題、著作者名,不得變更核心內(nèi)容。
我要問