大眾衛(wèi)生報 2025-08-20 10:58:52
在生命與健康的交匯處,總有一些瞬間能穿透冰冷的醫(yī)療器械,直抵心靈最柔軟的角落。作為醫(yī)者,我們不僅用雙手治病,更用心傳遞溫暖。
百歲之約:指尖的溫度
記得第一次為黃老把脈時,他布滿皺紋的手腕在我指尖下微微顫抖。這位九十高齡的老人已經(jīng)與慢性病抗?fàn)幜耸嗄?,每次住院都帶著厚厚的病歷本。為了摸清他的病情,我連續(xù)三晚在值班室翻閱他泛黃的病歷,每一頁都記錄著前輩們的治療歷程。
最觸動我的是黃老眼中藏不住的焦慮。每次查房,他都會用顫抖的手拉住我的白大褂:“醫(yī)生,我還能活到一百歲嗎?”那一刻,我蹲下身,輕輕握住他布滿老年斑的手:“黃爺爺,我們一起努力,這是我們的約定。”
漸漸地,我學(xué)會了用特殊的方式與他溝通:查房時總會多停留五分鐘,聽他講年輕時的故事;開藥時會把藥盒上的說明寫得特別大;甚至學(xué)會了用他最愛吃的桂花糕"哄"他按時吃藥。出院那天,他顫巍巍地從懷里掏出一封用毛筆寫的信,字跡雖抖卻力透紙背:“致我的小孫女醫(yī)生”。
生命之歌:心尖的共鳴
“謝伯伯,再喝一口湯……慢點喝,別嗆著。”我小心翼翼地托著湯碗,看著眼前這位被病痛折磨得形銷骨立的老人。
謝伯伯是位肺癌合并腦轉(zhuǎn)移的患者,霉菌性食管炎讓他每一次吞咽都痛苦不堪。疾病的折磨讓他時而清醒時而迷糊,像個三歲孩童般任性。家人輪番上陣,卻怎么也喂不進一口湯水。
那天查房時,我看見他妻子站在床邊,手里捧著已經(jīng)涼透的骨頭湯。我接過湯碗,在床沿坐下。“謝伯伯,我們做個約定好不好?”我輕聲說,“您喝一口湯,我就在旁邊給您唱歌。”他年輕時最愛唱歌,這個習(xí)慣一直保持到現(xiàn)在。
就這樣,我們開始了特殊的治療。每當(dāng)熟悉的旋律響起,謝伯伯就會安靜下來,乖乖喝下我喂的湯水。有時是《東方紅》,有時是《我的祖國》,這些老歌總能喚起他的記憶。他的妻子用手機記錄下這些時刻。
謝伯伯離開后,他妻子時常發(fā)來當(dāng)時的視頻,表達感謝。每次我看完都會忍不住流下了淚水,但這是幸福的淚水,我用實際行動去踐行“醫(yī)者仁心”這四個字。
醫(yī)者仁心:從指尖到心尖的旅程
特魯多醫(yī)生說:“有時去治愈,常常去幫助,總是去安慰。”在這個科技時代,我們依然需要超越技術(shù)的溫暖:一個用心的停頓,一首即興哼唱的歌曲,一張手寫的醫(yī)囑便條……
這些“指尖”的細節(jié)能化作“心尖”上最持久的力量。作為醫(yī)者,我們不僅治療疾病,更守護著人性最珍貴的光芒——在百歲老人的期待里,在臨終患者的歌聲中,在每一個值得被溫柔以待的生命里。
株洲市人民醫(yī)院消化內(nèi)科 王靜
責(zé)編:洪學(xué)智
一審:許建 實習(xí)編輯:李開欣
二審:陳艷陽
三審:謝峰
來源:大眾衛(wèi)生報
我要問