大眾衛(wèi)生報 2025-08-19 10:10:44
偶然翻看手機相冊,發(fā)現(xiàn)了一張照片。
我的思緒不由自主回到了多年前那個大年初一的早晨,那是我到單位上班的第17個年頭。
17年里,基本上每一年的大年三十或者初一,我都在醫(yī)院病房度過。大部分患者都出院了,腫瘤科病房極其安靜,這次科室的醫(yī)護人員張羅著給過年不能回家的患者及家屬送上一份餃子。
我們來到了李姐的病床邊,送上了幾份熱氣騰騰的餃子。
46歲的她患有晚期卵巢癌,化療后頭發(fā)稀疏,用碎花頭巾包著。老母親已有84歲高齡,白發(fā)蒼蒼,正佝僂著背,用勺子小心翼翼給她潤嘴唇。
看到我端去餃子,一直愁容滿面的她們都笑了。隔壁床的一位家屬為我們拍下了這張照片。
離婚的李姐沒有孩子,多年來和年邁的父母相依為命。在確診卵巢癌幾年前的一次體檢中,超聲發(fā)現(xiàn)她盆腔右側(cè)出現(xiàn)了一個包塊,需要定期復(fù)查,但她沒有引起重視。幾年后她感覺明顯腹脹,經(jīng)過進一步檢查,發(fā)現(xiàn)卵巢相關(guān)腫瘤標(biāo)志物明顯升高,她之前的盆腔包塊變化了,被確診患上了卵巢癌,雖然予以了手術(shù)及化療治療,但因為病理類型不太理想,術(shù)后2年便出現(xiàn)了多處轉(zhuǎn)移。反復(fù)治療的副作用很大,母親放心不下,總是要陪她一起住院。母親雖然看上去耳聰目明,但是畢竟年過八旬,且患有多種慢性病,走路顫顫巍巍,仿佛一陣風(fēng)可以吹倒。
一次晚間查房時,李姐傷感地說:“醫(yī)生,我總感覺自己身體哪天會垮了。我真的想陪父母慢慢變老??!自從生病以后,心態(tài)變了,感覺一些人會用有色眼鏡看我,但哪個人能夠保證自己一輩子順順利利不會生病?”
她給我聊起了一些往事。母親是一名小學(xué)老師,工作繁忙,只好把不到一歲的她送給一位親戚帶養(yǎng),直到上小學(xué)才接回家。而大她三歲的姐姐,被帶在身邊。多年以后,她還在對母親當(dāng)年的“不公正”的行為耿耿于懷。在旁邊的母親也只能聽著女兒的怨言,默默地流淚。老人后來偷偷告訴我,當(dāng)年因為沒有親自帶養(yǎng),心里非常歉疚,只好加倍補償她,但她還是不開心,性格也不開朗,容易為一點點小事情激動不已。
窗外傳來零零碎碎的鞭炮聲音。李姐激動地對我說:“醫(yī)生,謝謝你們的關(guān)心,我要配合治療,明年就可以在家里安安心心地吃餃子了。”
“你的勇氣和堅強讓我們都深受感動。雖然現(xiàn)在的情況很艱難,無論未來怎么樣,我們幫助你盡量度過每一個難關(guān)!餃子要冷了,先吃一個吧!”我說。她嘗了一個還冒著熱氣的餃子,眼里閃爍著淚光……
韓啟德院士曾在《醫(yī)學(xué)的溫度》一書中說:“醫(yī)學(xué)的終極關(guān)懷,是讓生命重獲尊嚴(yán)?!蔽疑钜詾槿?。特別是在腫瘤內(nèi)科工作多年,面對像李姐一樣的晚期癌癥患者,我體會到醫(yī)生的責(zé)任不僅在于治療,更在于給予他們情感支持和人文關(guān)懷。
醫(yī)生的一句輕輕的問候,一個真心的笑臉,也許就能成為他們堅持下去的力量。因此,我會經(jīng)常陪患者和家屬聊聊天、聽聽他們曾經(jīng)的往事。
一個個晚期腫瘤患者的故事也讓我萌生了一個念頭:醫(yī)生不僅要治病,更要把疾病防控的知識送到大眾身邊。如果能在早期提醒他們進行篩查、早診早治,也許結(jié)局就會截然不同。
幾年前,我來到醫(yī)院健康管理中心。健康管理中心是守護全民健康、實現(xiàn)“治未病”和提升社會健康水平的關(guān)鍵樞紐。從“治病救人”轉(zhuǎn)向“關(guān)口前移”,這是新的起點,也是新的責(zé)任。我不僅關(guān)注體檢者的檢查指標(biāo),更關(guān)注他們的生活方式。對超重人群,我建議盡早干預(yù),預(yù)防代謝病;對癌癥高危人群,則建議進行精準(zhǔn)篩查,早發(fā)現(xiàn)、早處理……我也經(jīng)常撰寫科普文章、拍攝視頻,將專業(yè)知識轉(zhuǎn)化為大眾語言,促進人們主動健康管理,降低疾病發(fā)生風(fēng)險。
期盼人們都能健康順?biāo)?、平安無憂,所有孩子在成長之初就有大人的悉心陪伴!
長沙市第三醫(yī)院(湖南大學(xué)附屬長沙醫(yī)院)健康管理中心副主任醫(yī)師 胡忠東
責(zé)編:袁小玉
一審:袁小玉
二審:梁湘茂
三審:謝峰
來源:大眾衛(wèi)生報

版權(quán)作品,未經(jīng)授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載。湖湘情懷,黨媒立場,登錄華聲在線官網(wǎng)www.voc.com.cn或“新湖南”客戶端,領(lǐng)先一步獲取權(quán)威資訊。轉(zhuǎn)載須注明來源、原標(biāo)題、著作者名,不得變更核心內(nèi)容。
我要問